Juin 1914 : on l’appelle "la Baila" ; sage-femme, elle parcourt à pied ce haut pays du Lévézou, entre Rodez et Millau, pour assister les femmes en couche et veiller à la santé des nourrissons. Mais voilà : c’est une "étrangère" ; on se méfie d'elle puisqu’elle n’est pas du pays. Elle rend pourtant de nombreux services – et connaît aussi certains secrets de famille...
Sur le même plateau règne une famille de "Monsieurs", riches propriétaires exploitants que le père, illettré et brutal, dirige en maitre absolu. Or, un jour, révoltée par une injustice, la Baila défie le chef de famille et pour lui, c’en est trop…
En arrière-plan, le passé : un moulin et un domaine au 13e siècle, le seigneur du lieu, son frère de lait roturier... et les fantômes et apparitions auxquels on croyait à l’époque. Mais ont-ils vraiment disparu ? Tout est possible dans ces Gorges du Viaur...
Un roman aux personnages forts, mêlés à des intrigues, calculs sordides, solidarités, amour, trahisons… avec quelques aperçus fantastiques.
Bilingue : texte occitan suivi de la traduction française.